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Las Aventuras  

de Gurriatin y Gusano 
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Había un pino alto y frondoso junto al patio del colegio 
, en un pequeño pueblo al pie de altas montañas 
cubiertas de nieve en invierno , sin embargo , ahora 
era primavera y el sol lucia mas brillante y mas horas , 
siendo la temperatura suave . Era abril, el mes de los 
pájaros decían los ancianos, porque sabían tras 
muchos años de observar, que durante ese mes los 
pájaros andaban inquietos y revoltosos. Era el amor. 
 
Loa pájaros lo sentían durante ese mes y revoloteaban 
haciendo atrevidas piruetas para atraer, con sus 
habilidades, a sus parejas. Hay muchos pájaros, 
muchas especies, pero nos atrae uno pequeño, 
sencillo, común y urbano: el gorrión. 
 
La pareja, tras días de apasionado amor, necesitaba 
un lugar seguro donde hacer su nido y criar a sus 
nuevos polluelos. Para ello, escogieron el alto pino 
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junto al colegio. Elaboraron un primoroso nido con 
pajitas, alguna pluma y pequeños trocitos de corteza 
de árbol. Era espacioso, limpio, soleado y a la vez 
fresco, y sobre todo, resguardado del viento y del frio.  

 
Era alentador tener un nido así para criar a nuevos, 
diminutos y débiles pajarillos. Aquel fue un año difícil, 
había poca comida y la hembra, ante las dificultades 
venideras, solo puso dos huevos, que desde un primer 
momento, protegía y calentaba colocándose sobre 
ellos. Su pareja volaba todo el día de aquí para allá 
tratando de buscar comida para el y ella que su 
mimoso cuidado hacia los huevos puestos, no podía 
buscar su sustento. Fueron unas semanas duras, 
trabajosas, pero su instinto le decía que era lo que tenia 
que hacer. La hembra, futura madre, se sentía un poco 
sola y humillada allí en el nido, lejos de los límpidos cielos 
donde acostumbraba a volar, pero también sabía que 
sus huevos necesitaban de su constante cuidado.  
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Tras aquellas semanas, una mañana la madre noto 
que un huevo se movía y que un lejano y débil pio-pio 
salía de el. Al poco, del otro huevo también salía ese 
pio-pio y al fin, ambos huevos se rompían. Al principio 
era solo una fisura, una línea, que se fue haciendo más 
grande hasta que un polluelo diminuto y exhausto por 
el esfuerzo, asomaba su cabecita. 
 
Habían nacido Gurriatin y Gurriatina, dos pequeños 
gorriones, macho y hembra, respectivamente. 
Débiles, temblorosos, mojados y con un gran pico 
pidiendo comida. 
Habían abandonado la seguridad y confort del 
cascaron y saltado a la vida, donde no sabían bien que 
hacer. Solo sentían hambre y frio , y la madre gorriona 
que era la primera vez que criaba, tampoco sabia bien 
que debía hacer la madre de unos polluelos en tales 
circunstancias, pero instintivamente limpio el nido de los 
restos del cascaron de los huevos y se puso junto a ellos 
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para prestarles su calor. Habían nacido en un mundo 
difícil, de amenazas constantes a su existencia en estas 
primeras semanas de su vida. Ellos no sabían esto, pero 
si que lucharían por subsistir. 
 

        
 
Gorrión padre pronto apareció con un semillitas para 
introducir en aquellas grandes bocas, casi imposible de 
saciar.  
 
Ahora como padre debía alimentar a su compañera, 
que debía permanecer en el nido al cuidado de la 
prole y a esta también. Su esfuerzo era constante. 
Desde que el sol salía hasta que se ponía, 
incesantemente volaba entre el nido y sus alrededores 
en búsqueda continua de alimento para su familia: una 
semilla, un bichito, una miga de pan del patio del 
colegio en el que los niños comían su bocadillo en la 
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mañana. Al llegar la noche, gorrión padre estaba 
cansado, muy cansado. Toda la familia se acurrucaba 
para darse calor y descansaba. Pero no todos 
descansan en la noche 
 

  
 
 
Durante la noche hay tanta vida como en el dia. En 
este, los pájaros vuelan alegres agitando sus pequeñas 
alas bajo un cielo azul y mostrando los bellos colores de 
sus plumas al sol. Los niños corren y gritan contentos con 
sus juegos en el patio del colegio, y los hombres y 
mujeres del pueblo van a sus quehaceres. Unos van al 
campo para cultivarlo, otros, pastores, llevan sus 
rebaños a los montes cercanos, algunos son profesores y 
profesoras, y los demás en fin, van de compras o a 
realizar alguna visita. Y en la noche, muchos animales 
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grandes y pequeños, buscan su sustento. 

 
Es la ley de la naturaleza. Algunos olfatean, buscan y 
emboscan a sus presas.  
Otros, las aves nocturnas, vigilan en la noche y 
sobrevuelan en silencio hasta el pequeño roedor que no 
estuvo atento en la búsqueda de una bellota perdida. 
También los hay que serpentean sigilosamente sobre el 
suelo o sobre los arboles detectando sus presas con una 
lengua bífida en continuo movimiento, a través de la 
cual detectan olores, sabores, ruidos y algún lejano pio-
pio. 
Aquella era una noche oscura y soplaba de la cercana 
montaña un aire frio, a pesar de ser primavera 
avanzada. La familia de gorriones se apretaba mas que 
nunca, ajenos a cuanto ocurría en la noche, y solo 
deseando que el sol saliera cuanto antes y calentara sus 
plumas. Pero aun quedaban horas de oscura noche y 
un peligro se cernía sobre ellos.  
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Una larga culebra se había enroscado suavemente en 
una rama situada sobre el nido. Su cabeza oscilaba 
continuamente en busca de un rastro. Tal vez, alguna 
pequeña ardilla acurrucada en un hueco del viejo 
tronco, tal vez unos huevos recién puestos en algún nido 
o unos pequeños y desarmados pajaritos. Y encontró a 
estos en su nido durmiendo en una oscura y fría. Sujeta 
por la cola en la rama donde se hallaba, bajaba 
despacio su cabeza, lentamente sobre el nido mientras 
su bífida lengua le indicaba la proximidad de los 
dormidos pajaritos. Nada parecía detener a la 
hambrienta serpiente en su caza nocturna. Solo 
quedaban unos centímetros para que su enorme boca 
alcanzara aquella familia que descansaba tras un largo 
día. Sin percatarse lo mas mínimo, del terrible peligro 
que sobre ellos pendía. De pronto, se oyó un rápido 
aleteo y unas poderosas garras arrancaron la serpiente 
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de su rama. ¿Qué ocurrió? ¿Quien, tan oportunamente, 
salvo aquella familia en el ultimo momento? 
 
 
 

      
   
 
 
 
 
 Un enorme búho hacia su guardia nocturna dos 
ramas más arriba del nido sobre el alto pino. 
Permanecía absolutamente quieto, solo giraba su gran 
cabeza con unos ojos muy abiertos; observaba y 
observaba cuanto acontecía a su alrededor. Y viendo a 
la serpiente en su caza, lanzose sobre ella con la 
velocidad de un rayo en aquella noche oscura y fría, un 
rayo veloz que salvo a nuestra familia de gorriones que 
esperaba en un inquieto sueño la salida del sol en la 
mañana para reiniciar sus quehaceres. 
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¡Aquel viejo búho ¡¿Sabéis? Vivía en aquel pino hacia 
mucho tiempo. Era muy conocido por quienes Vivian en 
él. Durante la noche cazaba y vigilaba y durante el 
díadormía, aunque muchos días no podía descansar 
bien por los gritos, carreras y risas de los niños en el patio 
del colegio. Pero aquel árbol le gustaba. Estaba bien 
situado y el vecindario era buena gente. 
                  
         Los primeros rayos de sol aparecen tras el horizonte 
y nuestros pajaritos empiezan a desperezarse y piar. Es 
hora de buscar el desayuno, piensa papa-gorrión. 
Extiende sus alas para calentarlos un poco al sol y salta 
del nido en búsqueda de aquello que pueda encontrar 
y traer hasta el nido, donde gurriatin y gurriatina no 
dejan de piar. En algún campo cercano encuentra 
algunos insectos que apenas se mueven aun por el frio 
de la mañana. 
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Los días pasan y nuestros pajaritos van creciendo muy 
rápido. Los niños del colegio con sus canticos, juegos y 
carreras, llaman su atención y piensan  que, tal vez, 
dentro de poco ellos también podrán jugar, a juegos de 
pájaros naturalmente. Se veían saltando de rama en 
rama; en vuelo acrobático entre arboles y disputando 
por una miguita de pan. 
Durante la primavera se produce una eclosión de 
nuevas vidas, y miles, millones de pequeños, muy 
pequeños, huevos de insectos dan lugar a millones de 
pequeños gusanitos y larvas que deben desarrollarse, 
transformarse y poner, a su vez, sus huevos para que la 
vida continúe generación tras generación. 
 
Pasaron unos días y en una de tantas salidas de papa-
gorrión en búsqueda de comida para su familia, 
encontró uno de estos gusanos sobre una hoja grande y 
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verde. Lo tomo con el pico, sin hacerle daño, y lo llevo 
al nido. Pensó que sus hijos se divertirían un poco con él 
y después…  
Este gusano era distinto de los demás: era mas gordito, 
se estiraba y encogía para caminar con elegante 
gracia y y su expresión muy amigable. Caía bien 
enseguida y hacia mucho amigos. Cuando Gurriatin lo 
vio, le gusto su rostro de ojos grandes y quiso ser su 
amigo. Se presento y dijo que era un gorrion pequeño y 
aunque muy diferentes, podrían jugar juntos.  
 
 

 
Gusano respondió que ese era su nombre y como los de 
su especie, estaba obligado a caminar siempre 
despacio y sobre el suelo: no podrían correr juntos y 
otros juegos en común parecían difíciles, pero si podrían 
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en cambio, conversar y contarse cosas. Fue así, como 
nació aquella amistad entre dos criaturas tan diferentes. 
Gusano se quedaría a vivir en el pino y podrían verse 
todas las tardes. 
 
Gusano conocía a mucha gente, porque en su lento 
caminar siempre encontraba con quienes compartir un 
poco de conversación y le contaban historias, cuentos, 
y a veces penas. Gurriatin lo escuchaba atentamente y 
le gustaba mucho cuanto decía. Ya lo había 
presentado como su amigo a su hermana Gurriatina y a 
mama-gorrión. Como el nido estaba muy lleno porque 
las crías ya habían crecido bastante, él se colocaba en 
el borde del mismo y allí pasaba las tardes hasta el 
anochecer. Pero una tarde, en que toda la familia 
participaba de la conversación, estaban tan animados 
que no se dieron cuenta de como el cielo iba 
cambiando rápidamente. Primero eran unas nubes 
blancas que aparecieron por poniente, eran ligeras, 
bonitas  y en ocasiones ocultaban parcialmente el sol.  
Viajaban muy deprisa por el viento que las empujaba y 
pronto detrás de estas primeras, aparecieron otras más 
oscuras y densas y anochecía rápidamente 
En poco tiempo se hizo de noche y el viento arrecio. 
Gusano pensó que debía marcharse pero se dio cuenta 
que era demasiado tarde. Ya el viento soplaba con 
fuerza y las primeras gotas de la tormenta hicieron su 
Aparicio, al principio dispersas, pero enseguida se 
convirtió en un intenso aguacero. 
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Gusano tenía su refugio en un pequeño hueco del pino, 
pero en aquella horrible noche no podía llegar a él. 
Hasta el pino alto se quejaba ante el empuje del viento 
furioso que arrastraba tras de si el mar en forma de 
lluvia. Los gorriones le hicieron un hueco en el nido, pero 
el nido tampoco estaba seguro ante el movimiento de 
las ramas que lo sostenían, agitadas con ímpetu. 
Pasaron la noche haciendo equilibrios imposibles 
tratando de no caer del nido. Ello seria el fin. De tanto 
en cuanto, una claridad azulada iluminaba el bosque 
circundante como si de día fuese, continuando un 
tremendo estruendo que dejaba aterrados a todos los 
habitantes de aquel bosquecillo. Era mayo pero ellos no 
lo sabían, y nunca habían visto una tormenta. Otros 
habitantes, como el viejo búho y el astuto zorro ya lo 
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habían visto antes muchas veces, pero también sentían 
miedo. El búho, fuertemente agarrado a su rama con 
sus poderosas garras, cerraba sus ojos estoico y dejaba 
que la lluvia cayera cuanto quisiera sobre sus plumas 
que lo protegían y guardaban. El zorro enroscado junto 
a la madriguera, cuya entrada guardaba, y en su 
interior la raposa amantaba y daba calor a sus cuatro 
cachorros. 
La tormenta paso lentamente y en la lejanía se oían aun 
los truenos. Las últimas gotas de lluvia dejaron de caer y 
el olor a tierra mojada llenaba la noche junto al 
murmullo del agua de un arroyo cercano, crecido por la 
tormenta. 
En el nido todos estaban empapados pero, al fin, lo 
peor había pasado y era necesario esperar a la 
mañana para que el sol los secara. 
 
Gusano, cuando pudo, se fue a su casa. Estaba rendido 
tras una noche horrible y durmió hasta media mañana. 
Gurriatin y Gurriatina estaban hambrientos y contentos 
como si nada hubiera ocurrido, y con las plumas aun 
húmedas tras la lluvia, aleteaban constantemente para 
que pronto se secaran. Para mama gorriona aquella fue 
una señal de que sus polluelos se hacían mayores, pues 
así, instintivamente, hacen para fortalecer sus alas que 
en breve les permitirá volar y abandonar el nido. 
Cuando llego la tarde, Gusano llego al nido como 
hacia todas las tardes desde que era amigo de Gurriatin 
y su hermana. Se arrastraba lentamente y tenía cara de 
cansado; la noche anterior aun no había borrado sus 
efectos en el rostro.  
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Casi al poco de llegar, les llamo la atención un canto 
que nunca habían oído antes, era continuo y saltaba 
de aquí para allá. 
 
 
 
 
 

 
 
No era triste ni tampoco alegre, era más bien 
monótono. Se trataba del croar de unas ranas que 
habitaban, al menos temporalmente, en una charca 
próxima formada por la lluvia de la noche anterior. 
Especulaban sobre lo que aquello podía ser, e incluso 
pensaron en preguntar al viejo búho de que se trataba, 
pero él estaba allí alto en su rama, distante. En sus 
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juegos, Gurriatin trataba de repetir el sonido de las ranas 
y Gusano y su hermana se reían porque le salía muy 
mal, pero su madre, mama gorriona, se empezó a 
preocupar porque aquello no era el pio-pio que 
esperaba de su polluelo. 
Pronto llego la hora de cenar y Gusano se marcho 
temprano. 
 
Gurriatin cada día agitaba más sus alas. Imitaba a sus 
padres en el vuelo, pero también surgía en él la 
necesidad de hacerlo. El y su hermana sentían que 
tenían que hacerlo. Volar era su destino porque el nido 
ya era pequeño y el mundo que veían desde el pino 
alto, muy grande y fascinante. Querían hacerlo pero no 
podían aún. Sus alas no tenían la fuerza necesaria para 
impulsarlos en el vuelo y el miedo, si, el miedo a lanzarse 
al vacío… y volar. 
Los niños del colegio próximo jugaban en el patio. 
Corrían, gritaban, pateaban la pelota, comían su 
bocadillo, y cuando los gorriones se aproximaban 
buscando alguna miga de pan caída en el suelo, ellos 
trataban de alcanzarlos con los brazos abiertos, no para 
hacerles daño sino para incluirlos en sus juegos. Claro, 
levantaban el vuelo y a nuestros pajarillos que lo veían 
todo desde el alto nido, les producía confusión.  
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Intuían que el mundo ahí abajo no seria fácil, pero 
habría oportunidades. Conocerían que hay más allá del 
alto pino, más allá del arroyo y más allá de aquel 
horizonte que se dibujaba lejano. 
 
Gurriatin continuaba en su esfuerzo por aprender el 
vuelo que tanto deseaba. A veces, se sentía inquieto y 
sudoroso, y aunque lo compartía con su hermana, no 
era suficiente. Su madre, volando alrededor del nido los 
invitaba a que la siguiesen en su vuelo, pero no podían. 
Se mezclaba el deseo de volar y el miedo hacerlo. Sus 
padres continuaban alimentándolos y debían salir 
ambos todos los días en busca de comida. Estando en 
una ocasión ellos solos en el nido, una enorme sombra 
cruzo sobre sus cabecitas. Sorprendidos y asustados 
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vieron que el viejo búho se había posado en una rama 
junto al nido. Para ellos, él era la sabiduría y el equilibrio. 
Búho les pregunto: 
_ ¿Tenéis miedo? 
Ellos se miraron sin saber que contestar. 
Gurriatin, titubeando, responde: 
_ No…no,…pero… 
_ No lo tengáis. Les dice Búho, y añade: 
_ Os he estado observando y comprendo vuestro 
esfuerzo y miedo. Todos los pájaros hemos pasado por 
esa situación, pero nuestro destino es volar y hemos de 
pasar por esa fase de aprendizaje. Después, es algo 
natural y forma parte de nosotros mismos. De lo 
contrario, no seriamos pájaros. 
Los miro y espero su reacción. Ambos polluelos se 
observaban sorprendidos que aquel “pájaro” hubiera 
tenido miedo también a volar y que alguna vez no 
supiera hacerlo. 
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Búho añadió: 
_ Os voy a contar algo que oí de mi padre, y él a su vez 
del suyo, y así durante muchas generaciones. 
Gurriatin y su hermana estaban embobados con la 
conversación de Búho. No se lo podían creer. Su interés 
crecía por momentos y ahora, ante el anuncio de Búho, 
su expectación era enorme. 
_ Búho dice: ¿deseáis que os lo cuente? 
_ Ellos añadieron excitados: si, si, por favor. 
Búho compone su voz y empieza: 
 
El águila en su alto vuelo 
Recorre los espacios con majestad, 
Señora del cielo donde vuela, 
De la pradera donde caza 
Y de la peña donde cría. 
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Su perfil sereno y dominador 
Se recorta en el azul del cielo. 
Todo observa y todo ve desde las alturas. 
Rápida y fugaz, 
toma con sus poderosas garras 
todo lo que ansía. 
Cuida y mima amorosamente 
a sus crías. 
Se su amigo, 
pero no su enemigo, si puedes. 
Siempre evítala. 
 
 
En el nido las cosas discurrían con la normalidad que la 
naturaleza imprime en el crecimiento y aprendizaje de 
las criaturas de su seno. Sin embargo, la conversación 
mantenida con Búho les produjo a nuestros polluelos tal 
efecto, que desde entonces sintieron como si hubieran 
dado un gran salto en la comprensión de sí mismos y su 
destino. 
Gurriatin andaba preocupado por Gusano. Hacia dos 
días que no venía al nido, así que cuando lo vio 
aparecer con su lento arrastrar, salto de alegría. Echaba 
en falta su compañía y sus juegos. Ah! Pero su 
preocupación no ceso porque seguía teniendo muy 
mala cara. Su conversación no era clara porque, de vez 
en cuando, un fino y brillante hilo salía de su boca. 
Gurriatin le conto la visita de Búho y Gusano reacciono 
como si intuyera el futuro, como si una luz le mostrara un 
camino que desconocía. Les dijo que no lo verían 
durante unos días porque emprendería un largo viaje a 
un lugar que aún no sabía. Les dijo, también, que se 
encontraba confuso, que siendo un gusano sentía un 
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impulso incontenible de volar. Por su mente pasaban 
palabras e imágenes que nunca había oído y visto.  
 
Surgían del fondo de su ser sin haber tenido experiencias 
previas sobre ellas y le marcaban un destino que no 
podía negar. 

 
 
Ya, con los últimos rayos de sol de la tarde y como si 
fuera una despedida, les conto que tenía miedo a lo 
nuevo, a lo desconocido. Les dijo, que ellos tenían 
padres que cuidaban de ellos, los alimentaban, les 
daban su calor, los protegían en las noches oscuras, 
pero él no tenía padres a quienes seguir e imitar, por eso 
no sabía que pasaría después. Ellos crecerían y como 
sus padres volarían y tendrían, a su vez, pajaritos a 
quienes cuidar. El solo sentía un impulso muy fuerte, 
surgido desde lo más profundo, desde la última pata de 
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sus cien patitas, que lo guiaba en todo momento y 
ahora,  en este en concreto, debía encontrar un lugar 
que estaba en su mente y empezar a tejer un capullo 
de seda dentro del cual el terminaría. 
 
Gurriatin y Girriatina no volvieron a ver a Gusano, sin 
embargo, sabían que no lo habían perdido del todo. 
Aquel sentimiento de amistad y unión que surgió entre 
ellos no podía perderse, no podía pasar a formar parte 
de la nada, de la no existencia, porque la existencia es 
real y una oportunidad concedida por los dioses a lo 
más noble, y entre lo más noble esta la amistad. 
 

 
 
 
Ambos siguieron con sus juegos convirtiéndose en unos 
mozos, mozos de pájaros, pero mozos. Ya a saltitos y 
ayudándose de sus alas, pasaban de una  a otra rama 
en el entorno del nido.  
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Cada vez se aventuraban más lejos, sobre todo hacia 
abajo, hacia el suelo, aunque luego costaba mucho 
remontar hasta el nido otra vez. Sus padres se 
alegraban de este progreso por ellos, sus hijos, pero 
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también por ellos, sus padres, pues ya exhaustos en la 
búsqueda y transporte de comida al nido, veian la 
posibilidad de una pronta liberación de tan duro y 
responsable trabajo.  
Pero mientras tanto, nuestros polluelos, entre juegos, 
aprendían a volar. Si, y aprendieron. Su confianza fue en 
aumento hasta que un día Gurriatina, impulsada por su 
curiosidad, se dejó llevar, entremecida por el viento y el 
aún  torpe batir de sus alitas, hasta el patio del colegio. 
Ahora no había niños en él, pero si los había visto 
muchas veces correr bajo las ventanas de las aulas. 
Sintió que desde ahí era enorme; no podía recórrelo 
con sus breves saltitos como había visto hacer a los 
pequeños en sus horas de recreo.  
Pero allí olía a niños, a juegos, a carreras, a voces que 
llaman, que gritan. Gurriatina se sentía bien en aquel 
patio. Aquel enorme espacio no tenía límites ni fronteras. 
Podría ir de acá para allá, con la única compañía de su 
sombra a la que aún no conocía. Pensó que estaba 
bien ser pájaro, pues podría ir a lugares distintos y 
remotos, sus alas la conduciría por los inexistentes 
caminos del cielo, posándose donde más le gustase. 
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Encontró sobre el pavimento una miguita y después 
otra. Las picoteo y se alegró de haber encontrado 
alimento por sí misma.  
El alto pino desde allí, era altísimo, y hasta el nido habría 
de remontarse tras esta solitaria aventura. Costo un 
poco el inicio del vuelo hasta la primera ramita, pero 
después fue fácil saltando de rama en rama. 
Fue un día feliz para ella. Al fin, Gurriatina volaba. 
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Gurriatin sentía por su hermana, tras su proeza de volar 
hasta el patio del colegio, una mezcla de admiración y 
envidia sana que le impulsaba a esforzarse en el 
aprendizaje. Ponía más empeño y se fijaba más en la 
técnica de su hermana para el vuelo. Hacia todo lo que 
tenía que hacer según él creía, pero los resultados eran 
pobres. El pio-pio de su hermana lo animaba a seguirla, 
pero su falta de seguridad lo trababa. 

 
Búho con un ojo entre abierto, los veía todos los días en 
su animado revuelo y pensó que tendría que dar un 
empujoncito a Gurriatin en su esfuerzo por el vuelo. Así, 
dos días después y aunque no eran sus horas pues 
dormía de día, de un salto y casi sin mover sus 
poderosas alas, salto desde la rama de arriba y se 
coloca en otra de más abajo junto a Gurriatina y 
enfrentados al nido desde donde Gurriatin pretendía 
seguir a su hermana. Esto era demasiado. Frente a él 
estaban Búho y su hermana invitándolo al vuelo, 
animándole, pero sobre todo, dándole esa pizca de 
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seguridad que a el aún le faltaba. Animado, salto, agito 
sus alitas y voló; voló aún más lejos de donde estaban 
Búho y Gurriatina. Sintió que podía hacerlo y que era 
maravilloso; libre y fuera del nido, con dominio del aire y 
su destino (esto no lo sabía, pero lo intuía). Su hermana 
se unió a él y ambos volaron hasta el patio que tantas 
veces habían visto desde arriba, desde el nido, como 
lejano e inalcanzable y que pertenecía en exclusiva a 
aquellos niños, algunas veces, tan gritones.  

 
Corretearon alegremente sobre él, con pequeños 
vuelos incluidos, saboreando la posesión, aunque breve, 
de tan cercano solar. Sabían que aquel patio era de los 
niños del colegio, pero a partir de aquel instante ellos 
formaban parte de él y el entraba en su mundo. 
Los dos hermanos vislumbraban las muchas 
posibilidades que se abrían con su dominio del vuelo. 
Como sus padres podrían ir y venir, alimentarse y 
conocer a otros gurriatos. Alejarse del nido y ver desde 
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los tejados del cercano pueblo que ocurría en sus calles, 
conocer a donde llegaba aquel camino que 
serpenteaba en el bosque y tal vez, cuando sean 
mayores, llegar hasta aquella estrella brillante que 
aparece en el cielo antes que el sol, justo al alba. 
Bien temprano salían ya con sus padres en búsqueda 
del desayuno. Junto a ellos aprendieron lo que debían 
comer y donde buscarlo. Ahora en primavera, era fácil 
encontrar alimento; había multitud de oportunidades 
porque se producía una explosión de vida, y también 
de luz y color que apoyaba esa vida formando más 
vida. 

 
Tras el desayuno, Gurriatin y Gurriatina emprendían su 
propio vuelo para ver y conocer el pequeño-gran 
mundo en torno al nido donde habían nacido y vivido. 
La luz y la brisa les orientaba a escoger una dirección de 
vuelo en busaca de novedades, aunque realmente 
todo era novedad para unos gurriatos que iniciaban sus 
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primeras andaduras. En uno de ellos, llegaron hasta un 
prado grande, verde y redondeado donde muchas 
ovejas pastaban en la fresca hierba y un perro, ágil y 
atento, vigilaba y cuidaba de ellas, mientras el pastor, 
un poco retirado, atendía a una de ellas que estaba 
pariendo. Cuando se posaron sobre aquel suelo 
almohadillado por la turgente hierba, las ovejas apenas 
levantaron la cabeza. Algunas, más cercanas, les 
dirigieron una tonta y distraída mirada, esa mirada que 
mira sin ver. Cubiertas con abundantes rizos de lana que 
las protegían de los rigores del frio, lluvia o viento, 
practicaban lo que más les gustaba dedicándole, por 
ello, la mayor parte de su tiempo. Entre ellas, había 
pequeños corderitos que andaban junto a sus madres 
buscando, de tiempo en tiempo, sus abultadas tetas 
para mamar de aquella tibia y nutritiva leche. Al perro 
no le gustaban los intrusos, aunque fueran un par de 
inofensivos gurriatines, pues podían asustar a las ovejas y 
dispersarlas, lo cual le ocasionaría un trabajo extra al 
tener que corretear y ladrar a su alrededor para volver a 
agruparlas. Así, levantaron vuelo y se posaron junto al 
pastor que prestaba toda su atención a aquella oveja 
parturienta. Pronto, un nuevo y pequeño componente 
del rebaño aparecía desde el interior de su madre. 
Frágil, tembloroso y mojado, al que el pastor y su madre 
ayudaban a ponerse de pie y dar sus primeros pasos. Sin 
saber que hacer tras su alumbramiento, y un poco 
incómodo por la luz y el frio que veía y sentía por 
primera vez, daba torpes pasos en torno a su madre 
buscando su olor y amparo, lo único que conocía. 
También sentía hambre, y buscaba y rebuscaba en su 
madre lo que no sabía pero su instinto le decía y 
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encontró, al fin, la cálida teta de su madre de la que 
succiono hasta que se hartó. 

 
Los gurriatos creían que en el mundo solo estaban los 
pájaros y los niños del colegio y… Gusano ¡Claro!, y al 
contemplar todo esto por primera vez, supieron que el 
mundo podía ser muy distinto y diverso. Había mucho 
que conocer y saber. 
 
Las tardes eran ya muy largas y el ajetreo desde bien 
temprano, les cansaba y obligaba a Gurriatin y 
Gurriatina a volver al nido mucho antes del anochecer. 
Sobre todo ese día que habían llegado hasta el 
cercano pueblo. Allí volaron sobre sus animadas calles, 
llenas de gente que vestía con vistosos colores. 
Corretearon por sus aceras picoteando cuanto 
encontraron.  

    
 

Página 
32   

 
Se posaron sobre unos cables de alumbrado muy 
concurridos por otros gorriones, y allí supieron de otros 
de su especie que luchaban por los mejores sitios, por 
más comida, más agua, y no siempre era fácil. Había 
árboles que daban cobijo y sombra para aquellos que 
vivian en la ciudad. El viento dispersaba el agua del 
surtidor de una fuente en la plaza. Aquellas gotas de 
fina lluvia les parecían agradables y permitían la 
limpieza de sus plumas. Sintieron el tañer de una 
campanas, sonido que solo habían oído amortiguado 
por la lejanía, pero que ahora sonaba estruendoso y tan 
cercano, que todos los pájaros emprendían asustados 
un veloz vuelo de huida. 
También había música y petardos en la calle, estos 
peores aun que las campanas; sin embargo, para los 
que Vivian allí esto no les asustaba tanto, aquello era 
una fiesta y había oportunidad de mucha comida. 
Volvieron al nido ahítos de comida y novedades vividas 
en el pueblo. Estaban cansados y deseaban descansar 
junto a sus padres, pero el nido estaba vacío….y frio. Sus 
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padres no regresaron aquella noche. Fue una noche 
larga de espera, la primera sin su calor. 
 

 
 
La mañana llego tarde. A veces, cuando la espera llena 
el alma de incertidumbre e inquietud en la noche, el sol 
tarda en subir el horizonte y mucho más en prestar su 
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calor. A nuestros gurriatos les llego el día sin entender 
por qué sus padres no estaban en el nido como otras 
mañanas, pero el hambre y el instinto les impulso a salir y 
volar para encontrar con que romper el prolongado 
ayuno de tan larga noche. Llegaron hasta el arroyo 
cercano donde encontraron frescas y sabrosas semillas 
que picaron con deleite, lavando sus plumas, después, 
en el agua clara de un remanso.  

     
En un clarito donde unos tibios rayos de sol llegaban, 
secaron sus plumas para emprender a continuación su 
vuelo en un día más de aprendizaje y juegos. Aquel día 
no tuvieron que ir muy lejos para encontrar la diversión 
que buscaban. Justo en el alto- pino encontraron unas 
simpáticas ardillas que corrían ágilmente por sus ramas 
con piñas. Eran unos vecinos que no habían visto antes, 
aunque realmente antes no sentían la inmensa 
curiosidad de ahora. Volaron y posándose en su 
cercanía querían observarlas, jugar y competir con ellas, 
pero bien pronto se dieron cuenta que ellas no querían 
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jugar y estaban muy ocupadas en la búsqueda de sus 
semillas, pero además, ellas no tenían plumas, ni alas, ni 
volaban. Tenían pelo, movimientos muy rápidos y una 
colita enroscada sobre sí mismas. Era otra especie con 
nada en común, salvo el alto-pino. Una forma de vida 
más en la diversidad del bosque. 

 
 
Algo más tarde, también atrajo la atención de nuestros 
gurriatos: las interminables filas de hormigas que subían y 
bajaban a lo largo del tronco de ese hogar común que 
era el alto-pino. Ordenadas, activas y disciplinadas, 
unas subían sin más cuidado que permanecer lo más 
cercana posible de la anterior y servir de guía a la 
posterior. Las que bajaban, además de guardar 
cuidadosamente la fila, portaban toda clase de hojas 
para alimento y organización de su complejo mundo en 
el hormiguero. Estas eran las obreras, pero otras, las 
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guerreras, más fuertes y dotadas de anchas mandíbulas 
las protegían ante posibles peligros. Los gurriatos, ante 
esta estrecha cinta en continuo movimiento, corrían a lo 
largo esperando encontrar un principio y un fin a la 
misma. No lo encontraron, y abandonaron todo intento 
de comprender a estos pequeños seres. 
Conforme el sol calentaba, la sed se hacía presente y la 
necesidad de volver al arroyo para beber agua. Unos 
rápidos aleteos les llevaron pronto junto al agua, muy 
solicitada a esta hora de la mañana. El agua clara 
remansada en una pequeña charca, prestaba frescor y 
un medio de vida a multitud de pequeños seres que la 
hacían rebosar de vida y sentido en aquella mañana 
luminosa de final de primavera. Había zapatones, 
pequeños renacuajos, agiles y plateados pececillos, 
otros pájaros de ribera y… mariposas, muchas mariposas 
de bellos colores posándose con afectada elegancia 
en las florecillas silvestres, delicadas y flexibles, que 
moteaban la verde hierba. 
Gurriatin, viendo reflejado su blanco pecho sobre 
aquella agua tranquila y limpia, piaba para llamar la 
atención de aquel amigo encontrado allí para nuevos 
juegos. Piaba a las mariposas que revoloteaban junto a 
él, a la pequeña rana que hacía “ chop” al saltar al 
agua, a su hermana Gurriatina.  
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Se sentía parte de todas las vidas que daban vida  a 
aquella charca. Estaba bien en aquel pequeño mundo 
del que formaba parte. 
 
Búho observaba, y su experiencia le decía que ocurría 
lo que otras veces antes había ocurrido con otras 
nidadas. Gurriatin y Gurriatina, ya jóvenes adultos, 
habían sido abandonados por sus padres. Estos tendrían 
que vivir sus vidas y sus padres habrían de criar nuevas 
nidadas para que siempre hubiera gorriones, pequeñas 
y humildes avecillas, surcando el cielo y alegraran a los 
demás con su pio-pio. 
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Gurriatin y Gurriatina espaciaban cada vez más su visita 
al nido familiar. Ya buscaban su comida como sus 
padres le habían enseñado y a la noche, buscaban 
cobijo con otros gorriones donde descansar. Durante el 
día emprendían cortos vuelos de aquí para allá, 
reconociendo un terreno como propio y conociendo y 
valorando las diversas oportunidades que aquel les 
ofrecía. Unas veces era un camino por donde 
transitaban personas y ganados, otras un árbol con 
fresca sombra y en fin, otras un claro en el bosque 
donde revolotear espaciosamente como en aquel patio 
de colegio donde sintieron la emoción del primer vuelo.  
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En uno de aquellos luminosos claros cubiertos de verde 
pradera, una mariposa con bonitas alas cubiertas de 
ojos, sí, con bellos dibujos como si fuesen ojos, 
revoloteaba muy cerca de ellos. Al principio, no hicieron 
mucho caso, pues ya habían visto otras similares junto al 
arroyo, pero poco a poco se familiarizaron con su 
presencia cercana y emprendían juegos como el pillo-
pillo, correr uno tras otro casi hasta alcanzarse para en 
el último momento dejarlo y volver a empezar. La luz, el 
calor del sol y la energía de la primavera, daban 
impulso a todo aquel querer y llegar. No existía límite a 
la entrega a la que la naturaleza invitaba. Era fuerza, 
corazón y necesidad de vivir lo nuevo, aquello que 
conduce también a lo nuevo, y despertar los espacios 
oscuros y vacíos del saber  más allá de la realidad, lejos 
de las rocas donde el mar rompe y el sol se esconde en 
un camino de oscuridad e ignorancia. 
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Alejados del cansancio, de cuando en cuando, se 
posaban en la pradera y sentían el vibrar de una tierra 
milenaria que les había visto nacer. Ese vibrar es sentir la 
vida y conocer algunos, solo algunos, de esos secretos 
que sostienen una vida continuada por muchas 
generaciones, aunque ellas incluso cambien. Algo 
recóndito y remoto les decía que habían vivido aquello 
antes. No sabían cómo y cuándo, pero las sensaciones 
vividas no eran nuevas. Ellos no lo sabían. No podían 
saberlo, pero habían encontrado a Gusano tras la 
transformación exigida por el devenir de la naturaleza. 
La sensación y percepción de algo cercano y próximo 
en lo más básico de la vida, era más importante que la 
evidencia misma. 
Juntos emprendieron un vuelo largo y zigzagueante a 
otras praderas, remontaron setos y juntas las tres siluetas, 
se fundieron en una sola sobre el horizonte. 
 

FIN DE DE TEMPORADA 


